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Cinq ans après, la blessure reste vive. Dans « le Cours de monsieur Paty », Mickaëlle Paty retraçait l’abandon qu’a vécu son frère face à la menace terroriste pour lui rendre « sa dignité d’homme et de professeur ». Un an plus tard, Delphine Girard publie « Madame, vous n’avez pas le droit », cri d’alerte sur le désarroi qui gagne les enseignants. Ensemble, elles disent ce que, cinq ans après le drame, l’école, la République et la laïcité n’ont toujours pas su réparer.

Marianne : Mickaëlle, un an après la parution du Professeur, d’Émilie Frèche, et du Cours de monsieur Paty (Albin Michel), avez-vous le sentiment d’avoir enfin pu dire ce que l’institution refusait jusque-là d’entendre ? Et, surtout, d’avoir été entendue ?
Mickaëlle Paty : Je crois que, bien que ces deux ouvrages révèlent de nombreuses erreurs et errances qui ont, à l’évidence, contribué à priver Samuel d’une chance de survivre, le problème demeure entier. Face aux éléments factuels que j’ai recensés, il me manque toujours la réponse au « pourquoi ? ». Pourquoi personne n’a pris fait et cause pour mon frère, alors qu’il était manifeste qu’il était la cible d’une campagne orchestrée par des islamistes ? Oui, j’ai dit de toutes mes forces ce que l’institution refusait d’entendre ; de là à ce qu’elle l’ait entendu, c’est une autre affaire.

Delphine Girard : Pour les enseignants laïques que nous sommes, ces ouvrages ont été bouleversants. La reconstitution minutieuse des jours ayant précédé l’assassinat de Samuel Paty a mis en lumière, de façon limpide, les défaillances institutionnelles, les lâchetés individuelles et l’aveuglement collectif qui ont conduit à l’abandon d’un collègue face à la menace terroriste. Mais elle a aussi eu quelque chose de vertigineux : comment un simple cours, conforme au programme officiel, a-t-il pu déclencher une telle tornade, l’hystérie de certaines familles, la pusillanimité de l’institution, allant jusqu’à faire venir un référent laïcité pour lui dire qu’il n’avait rien compris à la laïcité ?

Avec le recul, quel regard portez-vous sur le procès de décembre 2024, qui jugeait les complices des faits du 16 octobre 2020, ainsi que sur les peines prononcées ?
M.P. : Il m’est difficile de parler de recul, tant les peines prononcées à l’issue du procès de fin 2024 m’ont paru bien légères pour certains accusés, et, un an plus tard, je le pense toujours. Un procès en appel se tiendra du 26 janvier au 28 février 2026 : les deux personnes accusées de complicité ainsi que les deux autres poursuivies pour association de malfaiteurs terroriste y seront rejugées. La réponse judiciaire n’est donc pas close. Quant à la réponse politique, je n’oublierai pas les mots du président de la cour d’assises spéciale de Paris, Franck Zientara, lors du verdict. Il a rappelé à chaque accusé que cet attentat avait meurtri notre famille, mais aussi le pays, l’école et la laïcité. Il a condamné pour tenter, tant bien que mal, de réparer le tort causé non seulement aux victimes, mais aussi à la société tout entière. Il était important à mes yeux que la justice soit rendue de cette manière, car le choc de cet événement reste profond et durable pour beaucoup, notamment pour le corps enseignant.

À LIRE AUSSI : Ève Szeftel : "Monsieur le président, faites entrer Samuel Paty au Panthéon !"
D.G. : Il me semble que le procès Paty s’est terminé de façon un peu étrange. La vérité a en grande partie été rétablie concernant Samuel, et la cabale de mensonges contre lui a été clairement détricotée. Mais la responsabilité de chacun des acteurs, même de ceux de second plan (ceux qui se sont tus, ceux qui n’ont pas réagi, ceux qui se sont désolidarisés…) n’a pas toujours été bien reconnue, et assurément celle de l’institution l’a été insuffisamment.

« L’Éducation nationale, si prompte à diligenter une enquête administrative après l’attentat contre mon frère, a pourtant eu la prétention de clore le « trouble » en quinze jours, rédaction du rapport comprise. »

Mickaëlle Paty

Il faut dire que nous attendions tous beaucoup de ce procès, peut-être trop : un mea culpa de l’institution, qui aurait reconnu à la fois ses torts dans l’abandon d’un de ses professeurs et l’existence d’une menace islamiste désormais avérée sur l’école ; et la condamnation de tous les complices de la cabale contre Samuel sur Internet, pour que la justice affirme haut et fort que nul ne pourrait plus jamais, à l’abri derrière son écran, prétendre qu’il ignorait qu’il mettait une cible dans le dos d’un enseignant.

Plus largement, diriez-vous que la France – et, en particulier, l’Éducation nationale – a véritablement tiré les leçons de ce drame ?
M.P. : L’Éducation nationale, si prompte à diligenter une enquête administrative après l’attentat contre mon frère, a pourtant eu la prétention de clore le « trouble » en quinze jours, rédaction du rapport comprise. Il n’y a eu ni examen de conscience ni remise en question. Il est incompréhensible, et pas seulement pour moi, que l’institution se dégage de toute responsabilité tout en revendiquant l’exemplarité de sa gestion de la crise entre le 6 et le 16 octobre 2020. Dans une affaire susceptible de poursuites, on ne doit pas raconter n’importe quoi pour se couvrir : il faut nommer les problèmes. On ne peut les résoudre que si on les pose. Les exfiltrations, érigées en réponse à chaque difficulté, ne sont qu’une fuite en avant : les problèmes, eux, demeurent.

« Tant qu’il n’y aura pas une ambition politique d’envergure pour faire de la défense de l’école républicaine une priorité nationale, de plus en plus de professeurs choisiront la voie de l’autocensure » Delphine Girard

D.G. : Ce serait mentir que de dire qu’il n’y a pas eu un avant et un après au sein de l’Éducation nationale dans la prise en compte et la prise en charge des enseignants qui se signalent comme étant menacés ou en difficulté sur pareils sujets.

Mais, enfin, on exfiltre, on accompagne, on met en retrait l’enseignant si besoin, et, ce faisant, on ne joue qu’en défense, et l’on a toujours un train de retard sur ceux qui s’en prennent à notre école à travers nos enseignants… Il n’y a malheureusement pas eu de véritable sursaut national. La volonté politique de sauver l’école laïque est pour le moment parfaitement insuffisante : tous les partis ont maintenant de grands discours sur l’école républicaine, mais pas un n’a encore présenté un programme concret et ambitieux qui en fasse une véritable priorité, au-delà des mots.

À LIRE AUSSI : Mickaëlle Paty et Émilie Frèche : la sœur et l'écrivaine... une rencontre pour faire revivre Samuel Paty
Vous évoquez souvent la peur, devenue presque structurelle chez beaucoup d’enseignants. Comment, concrètement, redonner confiance à ceux qui doutent encore de la protection de l’institution ?
D.G. : Tant qu’il n’y aura pas une ambition politique d’envergure pour faire de la défense de l’école républicaine une priorité nationale, de plus en plus de professeurs choisiront la voie de l’autocensure (pour rappel, un sur deux privilégie déjà ce choix, selon les enquêtes d'opinion. Contrairement à ce que l’on pense, cette décision n’est pas simplement le fruit de la peur des islamistes ; elle est, très souvent, due à la peur de l’anathème moral jeté par une certaine gauche, celle qui, trahissant son histoire, vous traite de raciste lorsque vous défendez la laïcité, par le truchement du terme d’« islamophobie »…

Ce syntagme piège, en amalgamant les croyants et leurs croyances (ce que s’emploie justement à distinguer notre liberté d’expression, qui permet la critique de toutes les idées et croyances mais pas celle des personnes), fait automatiquement de vous un raciste dès que vous appliquez à l’islam les mêmes règles et le même traitement que notre laïcité impose à toutes les religions qui entendent dicter leurs lois à la cité.

À LIRE AUSSI : D'après un sondage, les Français sont attachés à la laïcité, à droite... comme à gauche
M.P. : La peur n’a pas gagné nos classes le 16 octobre 2020 : elle y était déjà latente depuis de nombreuses années. Le séisme provoqué par l’attentat contre mon frère a seulement révélé la possibilité, désormais bien réelle, que d’innombrables répliques puissent survenir. D’abord sous forme de menaces, puis de passages à l’acte, un phénomène qui semble malheureusement inéluctable. Le corps enseignant, plutôt que de faire preuve de résilience, a fini par se résigner, s’éloignant chaque jour un peu plus d’une forme de résistance. Il est parfaitement compréhensible que les enseignants doutent, voire soient convaincus que l’institution ne les protégerait pas s’ils venaient à être menacés par un élève contestant leurs enseignements.

Pour que nos enseignants retrouvent confiance en l’institution – et, avec elle, le courage –, quelques exigences simples et concrètes s’imposent. D’abord, offrir une protection immédiate et effective. Ensuite, garantir un soutien hiérarchique sans ambiguïté : un enseignant n’a pas à se justifier, c’est à l’institution de faire front. Il faut également faire preuve d’une intransigeance totale sur les principes : la neutralité du service public n’est pas négociable. Aucun « accommodement raisonnable » n’a sa place quand il s’agit d’unité. Enfin, il est indispensable de renforcer les compétences en matière de laïcité et, plus largement, d’apporter un véritable soutien civique à nos enseignants, comme à la culture de la laïcité. Car cette bataille est aussi culturelle que juridique.

***
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